在年代的庞大叙事中，总有一些细小而坚韧的故事，被城市的喧嚣与开展的浪潮吞没，却又在不经意间闪耀出人道的光辉。

　　这是一段关于初心、困境与反抗的故事，是关于一群被社会边缘化的心智妨碍者，以及一位普通却巨大的守护者——Winnie的据守与斗争。

　　这是一个关于“麦子烘焙”的故事，它不只关乎一家小小的烘焙坊，更关乎庄严、期望与社会的温度

　　2012年，慧灵创立了首家社会企业“麦子烘焙”，公益和健康是麦子的魂灵。店里的每一个面包都由这群特别的职工帮助完结，门店坚持制造新鲜健康高品质的面包，顾客在品味面包的一起，也为特别人群发明就业机会。

　　2019年10月，Winnie临危受命接收麦子。彼时，上一任店长因个人原因离任，店肆堕入无人接手的困境。“我不能看着学员们失掉这份作业。”Winnie回想道。虽然烘焙坊坐落一处老旧商圈，硬件粗陋、客流稀疏，但她仍带着团队从头整理产品线，联络企业订货面包，企图在公益与商业间寻觅平衡。

　　Winnie接手仅两个月后，商圈外墙上忽然被红漆涂满“拆”字，画着扎眼的圆圈。经问询得知，该地块早在2017年已被归入“广州XX”规划，但村委为收取租金，隐秘规划信息，仍持续出租给商户。包含麦子在内的商家均持有合法运营证照，却在装饰入驻半年后被奉告“违建需拆”。有关部门仅许诺赔付每户1-3万元搬家费，对商户动辄数万至几十万元乃至上百万元的装饰投入分文不补。

　　winnie说她知道的一名餐饮老板，为经商典当房产借款，以500元/平米的规范装饰店面，开业缺乏两月便面对拆迁。

　　麦子烘焙虽装饰简略，也耗资8万余元，其间部分金钱来自爱心组织的捐献。“捐献人信赖咱们，现在怎么告知？”更令Winnie挂心的是学员们的未来：“他们十分困难习惯了这儿，忽然赋闲会炸毁他们的决心。”

　　底层有关部门屡次招集商户开会施压：“推土机就在外面，到时刻不搬就拆！”其间一名作业人员乃至要挟：“你们再处处乱跑的话，就把你们抓起来！”Winnie说其时自己两个小儿子还在读幼儿园，去接他们放学时分，都很忧虑忽然被抓。

　　起色出现在省信访局。招待商户的作业人员全程站立倾听，Winnie呜咽道：“你是父母官，要替咱们这些布衣百姓考虑哈，咱们真的花了钱，咱们也是依照法令和法规去运营，没有违法运营……”

　　话音未落，身旁一名男商户忽然掩面痛哭。或许这一场景打动了这名作业人员。终究，政府赞同按300元/平米补偿装饰费，但对面积仅100余平米的麦子而言，6万元补偿无济于事。

　　失望之际，Winnie向曾支撑过麦子的热心朋友宣布求助信息：“咱们撑不下去了，学员或许流落街头。”这名热心朋友经过党内途径联络有关部门，压力敏捷传导至村委。次日，村支书带着保温杯上门商洽，情绪从强硬转为无法：“你要赔多少？”Winnie出示装饰合同力排众议，终究获赔10万元。

　　2019年12月，隆冬中的搬家充溢悲彩。因新址楼层较高，大型烘焙设备只可以经过吊车从窗口运送。一家搬家公司自动减免费用，工人边操作边录制视频：“帮你们留个留念吧！”镜头里，学员紧紧抱着揉面盆不愿松手，似乎守护着最终的安全感。

　　搬家风云后紧接着便是疫情，和大都小店的遭受差不多，估计的开业时刻到了，面包师傅还滞留在湖北荆州。其时，店里也忧虑学员的健康，主张他们在家等，不要上班。

　　店里人手缺乏，连司机也不时被叫去帮助烤面包。即便如此，出入仍然严峻不平衡，房租、职工工资加别的的本钱，资金链很快就断了。有人主张在小区里建议团购，开辟销路，Winnie就在朋友圈发团购信息。

　　团购作用很好，一个小区带动另一个小区，天天出外勤的Winnie打开了二十多个小区的销路。但好景不长，7月底出售量又在下滑。正值暑期，许多家庭出游，影响了出售。

　　没办法，Winnie决议“折腾”月饼，卖曲奇。麦子烘焙不能出产长时间保存的月饼，要从酒楼购买。但这一笔投入，麦子烘焙也“挤”不出来，只能去借钱。每年亏本在20万-50万之间。

　　每次遇上问题，他们只能找慧灵求助，借钱发工资垫房租。这些年，围绕着麦子烘焙的去留，慧灵内部评论屡次，及时止损仍是持续坚持？

　　“真的是一个一个站出来表决，留下仍是关掉。”Winnie说那个画面多少有些严酷，卢卫霞力陈麦子烘焙的价值，测验压服其他反对者，封闭麦子，最悲伤是那些喜爱烘焙，现已在麦子上班多年的心青年…

　　麦子烘焙的这场反抗没有英豪史诗，只要普通人以肉身对立不公正的坚韧。商户们的每一滴眼泪，官员一会儿的共情，偶尔串联成改动结局的钥匙。“公正历来不是布施来的，”Winnie说，“而是无数人咬紧牙关‘蹭’出来的。”

　　现在的麦子烘焙已搬家至越秀区公民南路222号，店内飘散的面包香气仍旧温暖。往日的拆迁废墟上，现已楼房树立，而Winnie和学员们的故事，则化作城市化浪潮中的一枚标本——它记录着的挣扎，也见证着布衣社会里不熄的微光。